远方归来

我以前曾经嘲笑过灵感那种东西，结果，现在我书写的愿望在电脑跟前是一筹莫展。难道不是灵感这东西在捉弄着我浮躁的心灵吗？漫长的25天的西北之行，太多淳朴的人情细节，以及一连串应接不暇的信仰感悟……所能构筑起来的这个炎热夏季的清凉图景，难道不能够喷涌而出吗？但事实上，我无法做到。

我的脚一踏上大地，遍布着我的周遭的都是骚热，不安和迫不及待。耸立的高楼，坚硬的水泥路，还有漠然擦身而过的他者，都在互不干涉，互不关心的割裂着。我背起了包，其实背起的还有源于西北的一种负担“爱和行”，却从一开始就举步维艰。我曾在我的一篇题为《妥协还是迁徙，或者第三条道路》中那样写过：“自由的心灵,超越于秩序和胁迫,超越于刑和罚.但事实让我们紧张的感受到光有自由还是不够的,自由只是个基础;我们要藉着自由的翅膀,才有可能翱翔在信仰的天空。”今天，我再一次要追问：自由，你在哪里？

仿佛我还在我岳父庄子里的寺中：一些老人，几个孩子，一个老态龙钟的领拜者，那中间就有我-——穿着洁白的外衣，踩着轻盈的步伐，在一番认真的漱洗之后，登上三层的礼拜大殿，跪在那些人之后。礼拜，是对尘世磨难的消解，是自我精神的一种提升，是心灵返回它的故乡的方式；我在拜后做着祈祷：主啊！求您慈悯穆罕默德及其家眷，求您慈悯穆罕默德的追随者们，求您引导那些不信仰的民众，求您把信仰者的脚步坚定在伊斯兰的道路上，求您恩赐生者以平安和吉庆，求您饶恕以往的逝者；主啊！求您引导我的家人，并让他们分享我甘美的信仰果实，求您让我们获得两世的吉庆，求您让我有生之年走着正确的道路，求您援助我的子孙后代。阿敏。

在那个周五的主麻聚礼上，我就站在讲台前对着那一个庄子的穆斯林讲演：信仰神（六大信仰：信主，信使者，信天使，信启示经典，信前定，信末日）只是一个基础，地基是五大功修（作证言和清真言的念，礼拜，封斋，天课，朝觐），墙体是善功，顶是宣传良善的道德实践，宗教的仪式是装饰——这就是完备的穆斯林的大厦。而如今，那座大厦早已经在世事的反复和无常中破败不堪，一种普世的信仰早已经狭隘成某些民族的表面形式。这个时代，缺少的就是负责任的信仰。

当我独自一人躲进岳父家硕果累累的果园，当我被一家又一家的村民邀请着去做客，当我看着村子里一些荒芜的庭院和道路，当我夜半时分坐在宽大的静寂的院子里，我想的最多的一点就是：他者的生活，我如何才能进入？在那些无法实现对话的无奈当中，我一次又一次的咀嚼着被拒绝被误解的苦涩。我向很多人谈及了“自觉”，但在他们看来，自觉竟然是那么的空洞。但我知道，作为知识的自觉是内在于心的精神性力量，我赋予它发展的意义，但却作为一种不必要的新生事物被抗拒。

我始终走在抗拒的路上，对于回族而言，我是汉族；对于汉族而言，我是伊斯兰教徒；我果真如同朋友所说的“边缘中的边缘人”吗？